38/365

Leila

 
Ir à escola não era prazeroso como diziam que deveria ser. Xingava baixinho para que a tia, deitada na cama ao lado, não ouvisse: caralho. Lavava o rosto, reforçava o desodorante, escovava os dentes, ajeitava o cabelo duro como podia. Já de uniforme, preparava o café, cortava o pão, passava manteiga e sentava-se à mesa. A tia, ao acabar de rezar o terço, unia-se a ela. “Que aulas vais ter hoje?”. Matemática, física, português e geografia. Odiava todas essas e mais as outras. Odiava ir à escola. “Vamos ver se este ano não reprovas”. Consentia. Pegava os livros e cadernos e saía. No ônibus, lamentava. A ela bastava continuar a limpar a casa da tia, lavar as roupas, regar as plantas, ir à missa aos domingos. Não precisava de estudo para isso, mas a velha fazia questão. Um vestido novo costurado por ela mesma por mês e alguns trocados para picolés e, eventualmente, uma revista adolescente eram os luxos que preenchiam seus planos futuros. E só.